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Heinrich Küper : le Blanc dont on parle à mi-voix




Entre le milieu des années 1910 et 1950, l’année où il
mourut, Heinrich Küper, déserteur et aventurier alle-
mand, vécut à Gupuna, un village de l’île de Santa Ana,
au sud-est de l’archipel des îles Salomon. Conjuguant
une attitude autoritaire, parfois violente, à un sens du
commerce et à une connaissance ﬁne de la culture et des
représentations locales du pouvoir, il devint au ﬁl des
années un leader respecté par l’ensemble des habitants.
Principalement ethnographique, cet article retrace l’his-
toire peu ordinaire de cet ancien militaire et expose les
circonstances dans lesquelles il accéda au statut d’arafa,
de « grand » au sein d’une communauté mélanésienne. Il
s’interroge aussi sur l’héritage laissé par Küper qui, plus
de trente années durant, fut le vecteur d’idées et de
pratiques nouvelles, sur la conﬁguration sociale et sym-
bolique de ce village.
M- : îles Salomon, histoire, changement
social.
ABSTRACT
Between the mid 1910’s and 1950, the year of his
death,Heinrich Küper, German deserter and adventurer,
lived in Gupuna, a village on the island of Santa Ana, in
the south east of the Solomon Islands. Combining an
authoritarian, sometimes violent, style with a trade spi-
rit and a highly reﬁned knowledge of local culture and
representations of power, he became over the years a
leader well respected by the inhabitants.
Mainly ethnographical, this article traces the uncom-
mon history of this former military and reveals how he
acceded to the status of arafa and became a ﬁgure of
authority within a Melanesian community. The article
also discusses the heritage left by Küper who, during
more than thirty years, generated and inspired ideas and
new practices inﬂuencing the social and symbolic conﬁ-
guration of this village.
K : Solomon Islands, history, social change.
Peuplée de mille six cents horticulteurs et
pêcheurs mélanésiens parlant le owa, une langue
austronésienne, la petite île corallienne de Santa
Ana est située dans la province de Makira, au
sud-est des îles Salomon. Entre les deux guerres
et jusqu’en 1950, elle abrita un hôte peu commun
en la personne de Heinrich Küper, un déserteur
et aventurier allemand originaire de Hambourg
qui prit peu à peu sur la population locale un
ascendant qu’il conserva trois décennies durant.
Entre mythe et réalité, l’évocation de son souve-
nir s’accompagne aujourd’hui encore d’un cer-
tain malaise, sans doute par égard pour ses nom-
breux descendants, mais aussi parce que, un
demi-siècle après sa mort, son autorité semble
encore indirectement s’exercer sur les habitants
du village de Gupuna où il résida. La durée de
son séjour ainsi que la nature et l’intensité de son
implication dans la vie locale font de la rencontre
fortuite des gens de Santa Ana avec l’Allemand
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un cas bien particulier de découverte rapide, et
en partie initiée par un Européen, de l’État, de
l’Église et du marché par un peuple mélanésien,
Küper étant à la fois le vecteur d’idées et de
pratiques nouvelles et un acteur éminent de leur
mise en œuvre.
Le premier volet de cet article est consacré au
récit des circonstances dans lesquelles un ancien
militaire allemand devint le leader incontesté
d’un village mélanésien. La question de l’héri-
tage laissé par Küper sera ensuite abordée, où
l’on tentera d’analyser l’inﬂuence encore décela-
ble aujourd’hui de cet aefaka ¢ cet homme blanc
— sur la conﬁguration sociale et culturelle de ce
village 1.
L’installation de Küper à Gupuna
En 1893 fut proclamé le British Solomon
Islands Protectorate 2, officiellement pourmettre
ﬁn aux activités des blackbirders, ces recruteurs
de main-d’œuvre forcée pour les plantations de
coton et de canne à sucre de Fidji et du Queens-
land qui menaçaient de réduire considérable-
ment une population déjà atteinte par un état de
guerre endémique et par les épidémies introdui-
tes par les Occidentaux.
Sous l’inﬂuence de l’administration coloniale
et des grandes compagnies, l’exploitation de
coprah se développa considérablement dès la ﬁn
du e siècle aux îles Salomon, notamment dans
les régions de Malaita, de Guadalcanal, des îles
Shortland et de Makira, la grande île immédia-
tement au nord de Santa Ana (cf. cartes 1 et 2).
Réunissant toutes les conditions qu’affection-
naient les marchands, Santa Ana fut elle aussi le
théâtre de cette nouvelle activité. Sa population
réduite limitait les risques de conﬂit avec les
Européens et facilitait les négociations. La baie
protégée de Gupuna, son village principal, per-
mettait un bon ancrage et constituait un abri sûr
en cas de gros temps (cf. carte 3).
Sa situation géographique centrale facilitait
de surcroît la collecte et le transport des mar-
chandises dans toute la région, si bien qu’avec
Ugi, située au nord-ouest de Santa Ana, la petite
île devint le centre des activités commerciales
dans le sud-est de l’archipel (Bennett, 1987 : 63).
À partir de 1882 et au cours des décennies qui
suivirent, des Européens attirés par les perspec-
tives économiques qu’offrait l’exploitation des
cocoteraies commencèrent à s’installer à Santa
Ana, mais l’alcool, l’isolement ou des affections
liées au climat eurent raison de leur ténacité, si
bien que leur séjour ne se prolongea pas au-delà
de quelques années 3. En 1919, un rapport admi-
nistratif recensait dix-neuf Européens dans le
district de Makira, parmi lesquels douze
Anglais, quatre Français (deux pères et deux
sœurs de la mission catholique romaine) et deux
Allemands, ainsi qu’un Américain, tous mar-
chands oumissionnaires, à l’exception du district
officer de l’administration coloniale 4.
L’un des deux Allemands identiﬁés s’appelait
Heinrich Küper 5. Cet officier de la Marine
Impériale semble avoir déserté peu avant 1910
alors qu’il naviguait le long des côtes du sud-est
de l’archipel (Golden, 1993 : 300). Il s’installa
d’abord à Cape Surville, à l’extrême-sud de
Makira, où il créa une cocoteraie d’une trentaine
d’hectares. Son entreprise devint vite proﬁtable,
mais la Première Guerre mondiale éclata et, sur
ordre des Anglais, il dut quitter sa plantation
pour rejoindre Tulagi 6, où furent rassemblés les
quelques Allemands qui se trouvaient aux îles
Salomon en cette période de troubles. Après
quelques mois passés dans un camp surnommé
le « Potsdam » et resté célèbre dans la région
pour son ambiance festive et ses beuveries
1. Cet article a été rédigé à partir de données recueillies lors d’enquêtes de terrain réalisées en pidgin salomonais entre 1996
et 2002 sur les îles de Santa Ana (6 mois entre 1996 et 1997) et Aorigi (Santa Catalina) (16 mois entre 1998 et 2002) ainsi qu’à
Honiara, la capitale des îles Salomon, où j’ai séjourné entre 2000 et 2002. A ces données ethnographiques s’ajoutent des
informations tirées des archives coloniales britanniques conservées aux Archives Nationales à Honiara et des écrits d’auteurs
qui se sont intéressés à cette région, notamment Bernatzik (1935a, 1935b, 1935c, 1936, 1952), Davenport (1972, 1980), Fox
(1967), Golden (1993) etMead (1973a, 1973b, 1973c). Ces recherches ont pu êtremenées grâce au soutien ﬁnancier duMinistère
des Affaires Étrangères et de la Fondation Lavoisier.
2. Le 6 octobre 1893, le Gouvernement britannique proclama le British Solomon Islands Protectorate sur Guadalcanal,
Ngella, Savo,Makira et laNouvelle-Géorgie. En 1898 vinrent s’ajouter les îles de SantaCruz etReef Islands, Taumako,Utupua,
Vanikoro, Tikopia, Anuta et Rennell et Bellona, puis, en 1900, Isabel, Luaniua (Ontong Java), les îles Shortland et Choiseul, qui
étaient jusqu’alors sous le contrôle de l’Allemagne. Bougainville et Buka furent rattachées à l’Australie.
3. Les frères Mac Donald vécurent à Gupuna entre 1882 à 1885, Charles Sproul et William Heughan entre 1882 et 1883,
Franck Nybert entre 1884 et 1892, Charles Olsen entre 1894 et 1897. Comme F. Nybert, il mourut à Gupuna, ainsi que Tom
Butler, qui vécut sur l’île entre 1899 et 1918 (Golden, 1993).
4. British Solomon Islands Protectorate File 9/III — Eastern District Annual Reports 1919-1956 : Annual Report 1919.
5. Sa présence àGupuna estmentionnée par Bernatzik (1935a, 1935b),Golden (1993) et Van denBroek (1939), qui rencontra
Küper lors du voyage autour dumonde qu’il effectua avec quatre autres Français à bord de la Korrigane entre 1934 et 1936. Les
archives coloniales britanniques conservées à Honiara font également régulièrement cas de lui dès 1919.
6. Tulagi (Central province) fut la capitale des îles Salomon jusqu’en mai 1942, date à laquelle elle fut détruite par les
bombardements des Japonais qui voulaient y établir une base d’hydravions.
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mémorables, Küper fut ﬁnalement relâché sur la
promesse qu’il ne collaborerait pas avec l’ennemi
et put rejoindre Makira (Golden, 1993 : 300).
Un peu plus tard, pourvu de matériel de campe-
ment et d’une arme, il vint s’établir sur une
pointe isolée de Santa Ana. Informés de la sévé-
rité des expéditions punitives britanniques à
l’encontre des communautés qui s’étaient mon-
trées hostiles envers les Blancs, les habitants tolé-
rèrent sa présence 7.
Quelques mois après son installation, Küper
voulut épouser Kafagamurironga, ﬁlle d’un
homme éminent du clanGafe, l’un des plus puis-
sants de l’île 8. Devant les hommes menaçant de
l’attaquer s’il ne s’acquittait pas du prix de la
ﬁancée, il sortit une arme et n’hésita pas à tirer
pour les mettre en fuite. Quelques jours plus
tard, il paya au père de la jeune femme une
compensation matrimoniale substantielle com-
posé d’objets manufacturés (Bernatzik, 1935a :
8). Le couple s’établit alors dans le village de
Gupuna 9. Un premier ﬁls naquit en 1917, suivi
plus tard de deux autres garçons puis d’une ﬁlle.
À l’époque de la naissance de son premier
enfant, Küper avait déjà une certaine inﬂuence
au sein du clan de sa femme. Il permit notam-
ment à un missionnaire de la South Sea Evange-
licalMission originaire deMakira de s’installer à
Gupuna en lui cédant une terre du clan Gafe,
geste qu’il regretta lorsqu’il vit s’édiﬁer une
église là où il croyait voir construire une école
pour ses enfants. S’érigeant alors en partisan des
traditions locales, il tenta de persuader les habi-
tants de rejeter l’étranger, mais ses efforts furent
vains et il assista, impuissant, aux débuts de
l’évangélisation du village 10.
Une ascension progressive
Les années passant, Küper développa un inté-
rêt certain pour les coutumes locales, au point
qu’il publia un article ethnographique (Küper,
1926). En 1921, il parvint à convaincre les habi-
tants de Naﬁnuatogo, un village situé de l’autre
côté de l’île, de s’élever temporairement contre
l’installation de missionnaires anglicans 11. Sa
connaissance des mœurs de ses hôtes fut aussi
pour lui la condition nécessaire à la réalisation
de ses plans personnels, singulièrement lorsqu’il
entreprit d’exercer son autorité au-delà des limi-
tes du clan Gafe et de l’étendre à l’ensemble des
habitants de Gupuna, dans des circonstances
que l’on va à présent s’attacher à décrire. Il fut
7. Sur ces expéditions punitives, cf. notamment Corris et Keesing 1980.
8. Ainsi que l’indiquait Mead (1973c : 215) : « The clans of Santa Ana [...] are ranked, the highest social and ritual position
being enjoyed byGafe andGarofai clans. These two clans regard themselves not only as the founding clans of SantaAna [...] but
also as the descendants of chiefs ».
9. Pour autant que l’on puisse en juger sur les photographies des demeures de chacun (Golden, 1993 : 300 ; Gash et
Witthaker, 1975 : 41), la maison de Küper n’avait aucun rapport avec la somptueuse résidence de la célèbre Queen Emma à
Ralum (Nouvelle-Bretagne).
10. British Solomon Islands Protectorate File 9/III —Districts Reports 1919-1965 : Eastern District Monthly and Quaterly
reports : Monthly Report August 1920 et Gapiara (1999).
11. Ils ﬁnirent par s’y établir en 1925 (Fox, 1967).
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bientôt considéré comme le chief priest du village
(Bernatzik, 1935a : 8) et se composa un statut
hybride qui semblait s’inspirer tout à la fois du
mwane apuna, expert en religion et en médecine,
du mwane ni mae, chef de guerre dont on crai-
gnait la violence, dumwane ni farunga enﬁn, en se
faisant organisateur d’échanges et de festins. Sa
supériorité reposait sur les qualités requises par
les Owa pour devenir un homme important,
mais alors que l’autorité d’un tel arafa (littérale-
ment « grand ») s’exerçait dans des domaines
habituellement plutôt séparés et mobilisant des
aptitudes différentes, l’aefaka, lui, semblait les
rassembler toutes.
Küper devint d’abord l’homme le plus riche de
l’île. Il était l’époux d’une femme fortunée et
inﬂuente qui disposait des nombreuses terres de
son clan, de monnaies de perles de coquillages et
de cochons en grande quantité, mais, proprié-
taire d’une grande plantation de cocotiers à
Makira, il possédait également sur cette grande
île et à Santa Ana plusieurs comptoirs où il
vendait ou troquait du tabac et des objets manu-
facturés contre des trocas, de l’écaille de tortue,
des bêches-de-mer et des coquillages précieux.
En 1926, il acheta l’unique cocoteraie de Santa
Ana aux frères Mac Donald, des Canadiens qui
avaient eux-mêmes exploité la plantation entre
1882 et 1885 avant de se retirer (Golden, 1993 :
299). Il reprit également à son seul proﬁt le com-
merce des danses, en organisant des spectacles
sur les navires de guerre qui commencèrent à
venir visiter Gupuna dès le milieu du second
conﬂitmondial. En 1940, au retour de sa tournée
d’inspection, le fonctionnaire britannique en
poste à Kirakira, la capitale de la province de
Makira, évoquait la grogne des danseurs qui se
plaignaient de ne pas être payés en retour des
prestations arrangées par Küper 12.
À cette puissance économique s’ajoutèrent le
respect et la crainte qu’inspira la brutalité dont
l’Européen ﬁt preuve pour gérer ses affaires et
régler les conﬂits. On dit aujourd’hui qu’il
n’hésita pas à frapper et à menacer de ses armes
des hommes d’Aorigi (Santa Catalina), l’île voi-
sine (cf. carte 3), venus lui vendre une tortue,
pour la simple raison que leur insistance l’indis-
posait. On évoque aussi les insultes qu’il lui était
fréquent de proférer à l’encontre de ceux qui
travaillaient pour lui lorsqu’ils peinaient à maî-
triser les instruments mis à leur disposition. Une
anecdote fameuse raconte ainsi comment des
hommes employés au séchage du coprah confon-
dirent l’aiguille d’une balance posée près d’eux
avec celle de l’horloge, censée rythmer leur temps
de travail et de pause : abusés par l’immobilité de
ladite aiguille, ils travaillèrent sans relâche, tout
le jour. Le soir venu, ils durent encore encaisser
les sarcasmes de leur employeur, excédé par leur
ignorance.
Küper eut également recours à la violence
pour s’assurer le monopole du commerce local
de biens européens et mettre un terme aux
échanges entre les habitants et les marchands qui
passaient dans la région. Au début des années
1930, il annonça même que quiconque serait
surpris en train de négocier avec ceux-ci serait
exécuté sur le champ (Bernatzik, 1935a : 8). Des
anciens deGupunam’ont dit que peu après cette
menace, Küper tua un marchand chinois lors
d’une altercation. Ces événements ne ﬁgurent
dans aucun rapport d’archivesmais on considère
aujourd’hui sur l’île que son initiative mit ﬁn au
passage des commerçants itinérants.
Jusqu’à la paciﬁcation des îles Salomonpar les
Anglais dans les années 1930, la violence consti-
tuait chez les Owa un moyen d’acquérir du pres-
tige, à l’image des chefs de guerre (arafa ni mae,
littéralement « hommede combat »), etmême de
s’enrichir, dans le cas des tueurs à gages (arafa ni
watewate, littéralement « homme à gages ») qui
recevaient un « prix de l’homme 13 » en échange
du meurtre qu’ils commettaient sur une victime
désignée par un commanditaire. Sans s’impli-
quer, bien sûr, dans de telles activités, Küper ﬁt
preuve d’emportements qui sont encore célèbres
dans la région et, s’ils font souvent rire aujour-
d’hui, il semble qu’ils n’aient pas à l’époque
suscité d’opposition de la part des habitants. Les
raisons de ce consentement apparent paraissent
claires : l’aefaka était armé et bénéﬁciait de sur-
croît de la protection des administrateurs colo-
niaux.
Nouvellemanifestation de son prestige ¢oude
son autorité ¢ ou rumeur infondée, dans sa chro-
nique des pionniers européens aux îles Salomon,
Golden rapporte que l’un des rôles que s’était
attribué l’Allemand était de déﬂorer les jeunes
vierges avant leur mariage :
« According to TomElkington junior,Küperwas de
facto king of Santa Ana and that role carried with it
certain responsibilities, which included the responsibi-
lity of initiating young virgins into womanhood. Tom
Elkington 14 recalled that in July 1930 he was at
12. British Solomon Islands Protectorate File 9/III — Eastern District Annual Reports 1919-1956 : Resident Commissio-
ner’s Tour Sept/oct 1940.
13. Déﬁni par Daniel de Coppet (de Coppet et Zemp, 1978 : 116) chez les ‘Are’are de Malaita.
14. T. Elkington et E. Palmer dirigeaient à cette époque une compagnie de recrutement (Golden, 1993 : 301).
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Waimamurawith Küper, F.M. Campbell 15 and others
when they heard on the radio that Don Bradman
scored 334 in the test at Leeds, Küper promptly
announced that his score of virgins was in excess of
334. Ernie Palmer conﬁrmed that he had often seen
young girls been dragged by their fathers screaming to
Küper’s house for that very purpose » (Golden, 1993 :
299).
Interrogés sur ce sujet, les anciens de Santa
Ana n’ont pas donné foi à ces allégations. Ils
m’ont par ailleurs indiqué que, même s’il est
culturellement admis que les jeunes ﬁlles aient
des relations sexuelles avant le mariage, il
n’existe pas ¢ ni n’existait ¢ de pratique de déﬂo-
ration rituelle des jeunes ﬁlles sur cette île. De
plus, s’il a eu lieu, cet usage est difficilement
imaginable à une telle échelle. En 1926, la popu-
lation de Santa Ana s’élevait à 360 habitants et
n’était que de 745 personnes en 1971 (Mead,
1973b : 82). Au-delà du cynisme de l’anecdote, le
chiffre avancé par Elkington semble donc déme-
suré. Il reste que, tout autant que les récits des
Owa, les témoignages laissés par lesOccidentaux
qui le connurent entretiennent le caractère pour
le moins ambigu du personnage.
Des relations privilégiées avec les esprits
Si des aspects de sa personnalité conférèrent à
sa domination un caractère despotique, Küper
sut aussi se montrer sous un jour plus altruiste
dans certaines occasions, ce qui contribua sans
aucun doute à son ascension sociale. Il fut ainsi
apprécié pour les connaissances médicales
acquises lors de sa vie militaire, qu’il mit à proﬁt
en dispensant des soins aux malades qui sollici-
taient son aide. En 1929, il interrompit ainsi une
épidémie de coqueluche en distribuant des médi-
caments qu’il avait reçus de l’administration
coloniale 16. Peu à peu, les habitants lui accordè-
rent leur conﬁance et ﬁnirent même par refuser
les soins du médecin détaché par les Britanni-
ques qui faisait de temps à autre une tournée
d’inspection à Santa Ana. L’accession à un sta-
tut comparable à celui des guérisseurs (mwane
apuna 17) conféra alors à l’Européen une autorité
nouvelle qui grandit encore lorsque, le 4 octobre
1931, un violent tremblement de terre vint
secouer la région. Après la première secousse, et
vingt-quatre heures durant, la terre continua de
trembler tous les quarts d’heure. Une lame de
fond s’abattit sur les villages côtiers de la pénin-
sule de Makira, où elle atteignit dix mètres de
haut et se ﬁt sentir jusqu’à cinq kilomètres à
l’intérieur des terres, mais aussi à Santa Ana et à
Aorigi, distante de trois kilomètres. Dix-huit vil-
lages furent détruits à Makira, et l’une des poin-
tes d’Aorigi s’effondra dans l’océan 18. Le niveau
de Santa Ana baissa de trente centimètres selon
le district officer, qui évalua le nombre demorts à
une cinquantaine, pour une population totale de
1149 personnes dans le district 19. Terriﬁés, les
habitants pensèrent être victimes de la colère des
esprits et s’attendirent à voir leur île engloutie
d’un instant à l’autre par les ﬂots. Au milieu du
chaos, Küper se ﬁt rassurant et prédit un retour
au calme (Bernatzik, 1935a : 9). Finalement, les
secousses cessèrent, les eaux s’apaisèrent, l’orage
qui accompagnait le tremblement de terre se dis-
sipa et les habitants furent convaincus que tout
cela était le résultat de l’actionmagique de l’Alle-
mand (Bernatzik, 1935a : 9). Considéré comme
capable de connaître l’avenir par divination et
d’intervenir auprès des esprits des défunts pour
obtenir leur aide, il consolida sa réputation de
mwane apuna, d’expert en rituels.
Mais, pour les habitants de Gupuna, les rela-
tions que Küper entretenait avec le monde de
l’invisible comportaient une autre dimension
bien plus redoutable. Toujours à demi-mot, on
lui attribue aujourd’hui des liens avec des ataro
aera, des « esprits sauvages » etmalfaisants, sou-
vent évoqués lorsque sont commentés les com-
portements de certains membres du clan Gafe.
On dit par exemple que Faupuru, un esprit sau-
vage, fut domestiqué par les descendants de
l’aefaka. Portant bottes, pantalon, chemise et
casquette de policier, il erre encore la nuit à la
recherche d’une victime sur le chemin principal
de l’île ou sur ses lieux favoris ¢ la piste d’aviation
ou l’école secondaire. Le rencontrer peut s’avérer
fatal pour les vivants ; on lui attribue aussi de
nombreux viols. Gardien des biens des Gafe, il
punit également de mort quiconque tente de
faire main basse sur leurs richesses. Notons que
si les agissements de Faupuru ne déparent pas
des actions communément attribuées aux esprits
15. En 1917, F.M. Campbell était le premier district officer de Makira où il dirigea la construction de la station de
l’administration coloniale à Kirakira. Il fut également propriétaire de diverses plantations entre 1920 et 1953, toujours dans la
région de Makira (Golden, 1993 : 301).
16. British Solomon Islands Protectorate File 9/III — Eastern District Annual Reports 1919-1956 : Annual Report 1930.
17. Littéralement « homme interdit », mwane apuna désigne à la fois les guérisseurs et les spécialistes religieux que l’on
considère comme des médiateurs entre les vivants et le monde des esprits.
18. Le niveau moyen d’Aorigi baissa de soixante-dix centimètres lors de ce tsunami (British Solomon Islands Protectorate
File 9/III — Eastern District Annual Reports 1919-1956 : Annual Report 1932).
19. British Solomon Islands Protectorate File 9/III — Eastern District Annual Reports 1919-1956 : Annual Report 1932.
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sauvages, il s’en distingue cependant nettement
de par son apparence, qui dénote sans doute
l’inﬂuence de Küper sur les gens de Gupuna.
Généralement décrits comme semblables aux
hommes ou aux femmes de l’île, les esprits sau-
vages apparaissent en effet généralement vêtus
d’un pagne, d’un short ou d’une jupe. Habillé à
l’occidentale, coiffé de l’emblème d’une nouvelle
forme d’autorité et familier de lieux chargés de
sens par la modernité ¢ la piste d’aviation et
l’école ¢ Faupuru rassemble quant à lui des élé-
ments résultant de changements dont Küper fut
l’instigateur à Gupuna.
Pour les Owa, le succès d’une entreprise
dépend principalement du bon vouloir des
esprits et de la qualité des relations qu’un
homme entretient avec eux. Comparé aux Occi-
dentaux qui l’avaient précédés et qui, dans des
délais assez courts, quittèrent Santa Ana ou y
moururent, faute de s’adapter à des conditions
de vie inconfortables, la volonté inébranlable et
les ambitions toujours accomplies de cet
étranger-là durent offrir un contraste saisissant
et faire forte impression sur les habitants. En
conjuguant les succès d’ordre économique,
médical et divinatoire à une grande robustesse
physique, à un courage et à une force morale
remarquables, Küper dut apparaître comme un
véritable prodige dans l’art de communiquer
avec les habitants de l’invisible et dans lamanière
de satisfaire leurs exigences pour s’assurer leur
coopération à chacune de ses nouvelles initiati-
ves. Du point de vue owa, l’intimité particulière
liant l’Allemand et le clan Gafe avec le monde
des esprits contribue aujourd’hui pour une large
part à expliquer la réussite sociale de Küper. Elle
éclaire aussi les raisons pour lesquelles son sou-
venir continue d’inspirer aujourd’hui de la
crainte. En témoigne le sursaut d’une informa-
trice lorsqu’une luciole, considérée comme une
manifestation de la présence de l’esprit sauvage
Taririu, entra dans sa maison alors qu’elle évo-
quait le souvenir de l’Allemand. Interprétant ce
signe comme un avertissement, elle changea
promptement de sujet.
« Celui dont le nom est célèbre » : Küper organi-
sateur d’échanges
Spécialiste religieux et guerrier à ses heures, il
restait à Küper à endosser le rôle d’arafa ni
farunga, d‘organisateur d’échanges et dispensa-
teur de festins, pour réunir en lui les trois grandes
ﬁgures d’autorité qui, jusqu’au e siècle, se
partagèrent le pouvoir politique dans cette
région 20. C’est ce qu’il ﬁt en 1943 lorsqu’il
décida d’organiser pour son ﬁls aîné et pour les
garçons de sa génération ce qui furent les derniè-
res initiations masculines de Gupuna 21. Mead
(1973b) rapporte que les enfants furent reclus
dans lamaison cérémonielle deNatagera, le troi-
sième village de l’île et que, six mois durant,
Küper se chargea de coordonner les préparatifs
de la fête de clôture. Une plate-forme entière-
ment peinte et sculptée de huit mètres de hauteur
et de près de quatre-vingt mètres carrés de super-
ﬁcie fut construite pour l’occasion sur la place
centrale de Gupuna. Très élaborée, elle témoi-
gnait autant du talent de ses concepteurs,
notamment les sculpteurs qui furent payés pour
participer à sa construction et à sa décoration,
que de l’investissement ﬁnancier de son instiga-
teur. Des parents et amis des îles d’Ulawa, de
Makira et d’Aorigi furent conviés à se joindre
aux festivités, ainsi que des militaires de l’armée
américaine alors stationnés à Guadalcanal. Au
matin du grand jour, et avec le même anachro-
nisme que l’irruption d’un hélicoptère au
mariage de Peau d’Âne 22, le général Howard et
le commandant Wilson gagnèrent Santa Ana
l’un en hydravion, l’autre dans un sous-marin de
chasse. Montés à bord d’une pirogue de guerre,
ils débarquèrent sur la plage de Gupuna où des
guerriers les accueillirent par une mise en scène
des combats d’autrefois. Les Américains furent
ensuite rejoints par des fonctionnaires britanni-
ques chargés de les escorter. L’épouse de Küper
les conduisit sur la place du village où des habi-
tants donnèrent une sorte de pièce de théâtre
racontant l’asservissement des Salomonais par
les Japonais puis leur libération par l’armée amé-
ricaine. Des danseurs venus d’Ulawa furent
accueillis à leur tour par l’épouse de Küper.
Comme le veut la coutume, leurs prestations
furent payées par leurs hôtes en monnaies de
perles de coquillages et de dents de chauve-
souris, de chiens et de dauphins.
L’après-midi, la procession des initiés
s’ébranla et gravit les marches de la plate-forme,
au sommet de laquelle les jeunes garçons, le
corps couvert de parures précieuses, apparurent
aux yeux de tous après six mois d’absence. Jus-
que tard dans la nuit, les danses des uns et des
autres furent admirées et la nourriture par-
tagée.
20. Sur la question du système politique à trois branches dans la région linguistique de Makira-Malaita, voir notamment
Burt 1994, Hogbin 1939, Keesing 1985 et White 1991.
21. Mead (1973b) a consacré un article à la description détaillée de ces dernières initiations.
22. Dans le ﬁlm de Jacques Demy (1971).
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Nul doute que la présence des soldats améri-
cains et des fonctionnaires anglais conféra à cette
cérémonie un caractère particulièrement atypi-
que, encore renforcé par la saynète relatant les
méfaits des Japonais. Cependant, la présence et
le nombre de ces aefaka que les insulaires consi-
déraient comme leurs sauveurs furent considérés
comme une preuve de l’étendue de l’inﬂuence de
Küper et de sa famille et, à travers eux, de la
renommée de toute la population de l’île qui les
avait accueillis. De même, tout en affirmant la
fortune des Küper, les dimensions considérables
de cette fête, la richesse d’ornementation de la
plate-forme, l’abondance des mets et la présence
de danseurs accrurent aussi le prestige et la noto-
riété de Santa Ana. Les habitants de l’île ne
manquèrent pas d’apprécier cette réussite, ce qui
les incita peut-être à ne pas s’opposer aux inno-
vations queKüper apporta au rituel qu’il était en
train d’organiser. En ﬁn connaisseur de la cul-
ture owa, et grâce à la mise sur pied de ces
initiations, Küper s’attribua le rôle de tarofa
katana (littéralement « le nom cité », expression
qui désigne « celui dont le nom est célèbre »).
Son nom fut en effet sur toutes les lèvres cette
année-là et le prestige qu’il retira de l’événement
fut considérable. Il accéda ainsi au statut de
mwane arafa, d’« homme grand », dont la puis-
sance économique fut reconnue de tous.
Épilogue
À la ﬁn de sa vie, Küper s’opposa aux parti-
sans duMaasina Ruru 23. Ici encore, les versions
sont multiples et se contredisent car, pour cer-
tains, il se contenta de prévenir les instigateurs
du mouvement à Santa Ana des risques qu’ils
encouraient en participant à de telles activités,
mais pour d’autres, il fut celui qui informa de
leur identité les autorités britanniques établies à
Kirakira, provoquant leur incarcération. Il mou-
rut brutalement en 1950, laissant derrière lui une
île profondément différente de celle qu’il avait
trouvée à son arrivée.
Sur le plan économique, le clan Gafe bénéﬁcia
particulièrement de son alliance avec l’Alle-
mand, qui lui permit de renforcer sa supériorité
sur les autres clans en présence 24. À la mort de
Küper, ses descendants devinrent propriétaires
de cocoteraies de 6,5 hectares à Santa Ana et de
28 hectares à Cape Surville (Makira), ainsi que
des comptoirs qu’il possédait sur les deux îles. Ils
héritèrent aussi des contacts nombreux que
Küper avait entretenus avec les autorités locales,
les missions et les marchands, autrement dit avec
les Européens de toute la région, et jusque dans
la capitale. Leur évidente prospérité d’aujour-
d’hui montre que ces précieux atouts leur permi-
rent de devancer sans effort les autres habitants
sur le chemin de la modernité : ils dirigent
notamment l’unique commerce d’exportation de
langoustes vers la capitale et pourvoient aisé-
ment aux frais de scolarité de leurs enfants, dont
certains poursuivent des études au sein d’univer-
sités australiennes et néo-zélandaises.
Son ﬁls aîné, Geoffrey Küper, prit le relais des
activités de son père (y compris son intérêt pour
l’ethnologie, comme en témoigne l’article qu’il
publia en 1937 sur les tatouages à Santa Ana). Il
semble qu’il hérita aussi de son autorité, qu’il
exerça en appliquant peu ou prou les mêmes
méthodes que son défunt père, comme en témoi-
gne cette dernière anecdote. Lassés d’entendre
les villageois se plaindre des dégâts causés par les
vaches que son père avait introduites quelques
années auparavant, Kafagamurironga Küper et
ses ﬁls posèrent en 1957 un grillage embrassant
la moitié des maisons de Gupuna et une ceinture
arborée. Devant le mécontentement des habi-
tants, Kafagamurironga se déclara propriétaire
des terres de toute l’île et annonça que, par
conséquent, aucune compensation ne serait
payée pour dédommager les dégâts causés par
ses bêtes dans les jardins plantés autour des habi-
tations, pas plus que pour l’usage abusif qu’elle
faisait des terres d’autrui. Son ﬁls aîné ajouta
que toutes les maisons situées à l’intérieur de
l’enclos devaient être déplacées dans un délai de
douze heures, au terme duquel elles seraient brû-
lées. Alerté par les villageois consternés, le dis-
trict officer porta le cas devant un tribunal
d’Honiara, la capitale, qui mit les Küper en
demeure de retirer la clôture et de compenser les
dégâts occasionnés par les bêtes 25. Cependant,
rien ne bougea et, enmars 1958, James Tedder, le
district commissioner de Kirakira, semblait en
proie à un profond découragement, si l’on en
croit les termes par lesquels il concluait un cour-
rier adressé au commissaire chargé de la gestion
des terres : « Have you any suggestions or war-
23. Le mouvement de protestation à l’encontre du gouvernement britannique qui conduisit les îles Salomon à leur
indépendance en 1978. Sur ce sujet, voir notamment Keesing 1978 et de Coppet et Zemp 1978.
24. Le mode de descendance est matrilinéaire à Santa Ana.
25. British Solomon Islands Protectorate File 9/II —General Correspondance 1956-62 : Santa Ana Land Disputes 1957-58
— Letter from the District Commissioner S.R. Pearson to Juridical Commissioner, October 1957.
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nings for this nice job ? » 26. La Cour de Justice
d’Honiara enjoignit les Küper à se plier au juge-
ment et, ﬁnalement, la clôture fut démontée et
les bêtes tuées.
Les écrits des anthropologues ayant travaillé
sur cette île dans les années 1960-1970 évoquent à
plusieurs reprises la présence de Geoffrey Küper
àGupuna (Davenport, 1972 ;Mead, 1973a et b).
Il était apparemment difficile d’effectuer des
recherches à Santa Ana mais aussi à Aorigi sans
qu’il ne tented’yparticiper¢ et d’y exercer un cer-
tain contrôle ¢ en indiquant par exemple aux
chercheurs l’endroit où s’installer, les gens avec
qui il était préférable de travailler, ou encore en
offrant ses services pour les traductions. Il ﬁnit
par quitterGupunapour s’établir àHoniara où il
mourut à son tour en 1989 (Golden, 1993 : 300).
Ses deux frères et sa sœur avaient quant à eux
quitté l’îleaprès lamortde leurpère.
Conclusion : l’héritage de l’aefaka à Gupuna
L’histoire de l’installation de Küper et de son
intégration à la population de Gupuna semble
indiquer que la violence employée comme uni-
que moyen de persuasion n’aurait pas permis à
l’aefaka d’acquérir l’importance politique qu’il
avait à la ﬁn de sa vie. C’est en la conjuguant avec
d’autres attitudes, notamment une connaissance
ﬁne de la culture owa et la capacité à comprendre
et à s’adapter aux représentations locales du
pouvoir, qu’il parvint à s’imposer comme un
leader à part entière. Fort de la position éminente
d’un genre nouveau qu’il acquit au ﬁl des années,
et en dépit de ses déclarations en faveur de la
pérennité des coutumes locales, en précipitant
dans un temps très court (trois décennies seule-
ment) la conversion au christianisme, l’accès à
l’éducation et l’ouverture à une économie de
marché, Küper a pu, en partie involontairement,
contribuer à faire d’un ensemble d’idées et de
pratiques nouvelles, sans doute jusque-là
connues seulement par ouï-dire, un moteur de
transformations de l’organisation sociale et sym-
bolique locale.
Gupuna se distingue aujourd’hui des villages
voisins par un désir de modernité plus apparent
qu’ailleurs. Expression de cette volonté de chan-
gement : un tiers de la population deKirakira est
originaire de ce village et, en 1998, une centaine
de familles deGupunavivaient àHoniara, contre
seulement seize personnes originaires d’Aori-
gi 27. L’argent envoyé aux parents par ceux qui
ont fait le choix de partir travailler en milieu
urbain et semi-urbain fait d’ailleurs de Gupuna
l’un des villages les plus riches de Makira,
comme en témoignent la forte concentration de
maisons enmatériaux de constructionmodernes
que l’on y rencontre, les dizaines de bateaux à
moteur qui s’alignent sur les plages de la baie, ou
encore sa coopérative 28 et ses commerces 29,
attestant du pouvoir d’achat des habitants.
Mais Gupuna se caractérise aussi par la perte
de nombreux éléments de la culture tradition-
nelle, notamment des pratiques collectives
majeures, comme les initiations masculines, les
cérémonies de secondes funérailles ou les scari-
ﬁcations faciales, qui ne sont plus pratiquées
depuis près d’un demi-siècle, alorsmême qu’elles
continuent d’être réalisées par les habitants
d’Aorigi et d’Ulawa (carte 2).
Enﬁn, interrogés sur la question de la relative
insécurité qui règne aujourd’hui à Gupuna, mes
interlocuteurs n’attribuèrent pas la perte de légi-
timité des dirigeants locaux à l’inﬂuence des
Anglais qui colonisèrent les îles Salomon durant
quatre-vingts ans, ou à celle de l’Église évangé-
liste (South Sea Evangelical Church), ouverte-
ment opposée aux pratiques coutumières et à
laquelle s’est convertie la majorité des habitants
du village. Ce qui leur paraissait plus pertinent
ici était la présence d’immigrants ¢ jamais per-
sonnellement désignés ¢ dont les descendants
refusèrent, dit-on, de se soumettre à l’autorité
des chefs, ce qui aurait entraîné une dégradation
sensible et récente de l’ordre social. Chacun
déplore les écarts qui ponctuent aujourd’hui la
vie du village et lui confèrent une image désas-
treuse désormais bien établie dans toute la
région 30.
26. British Solomon Islands Protectorate File 9/II — Letter Tedder to Allen, Special Lands Commissioner, Honiara, March
1958.
27. Ces chiffres n’ont pas été actualisés depuis le coup d’État survenu dans la capitale en juin 2000. La population d’Aorigi
s’élève à environ huit cents personnes.
28. À Gupuna, la coopérative est le principal magasin de l’île. Pour en faire partie, les familles versent une cotisation puis
perçoivent en ﬁn d’année un pourcentage des bénéﬁces, calculé à partir de leurs propres dépenses au cours de l’année. On y vend
des denrées alimentaires (boîtes de viande et de poissons, riz, etc.) et des fournitures diverses (ﬁl de pêche, hameçons, lampes à
pétrole, tissu, tabac, parfois des timbres, etc.), de nature et quantité variables selon le ravitaillement, dont la fréquence est
aléatoire.
29. En 1998, on en dénombrait huit pour les huit cents habitants que compte le village, où l’on vendait principalement des
produits alimentaires (conserves de poisson, riz, soupes « chinoises », biscuits) et/ou du pain.
30. En décembre 2000, un jeune homme ivre blessa grièvement à coups demachettes son onclematernel et l’un de ses cousins.
En 1998, des garçons violèrent une jeune ﬁlle de quatorze ans, originaire de l’ouest de l’archipel et élève de l’école secondaire, où
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Sans être la cause unique de ces bouleverse-
ments, Küper a sans doute participé à transfor-
mer en profondeur l’ordre établi, les pratiques et
le système de pensée des habitants de Gupuna
pour en faire un village fortement acculturé où
une plus grande qualité de la vie matérielle et
économique semble aller de pair avec une perte
de repères et engendrer une crise identitaire
forte 31.
Tous les enfants de Küper sont aujourd’hui
décédés,mais son nom est encore bien vivant aux
îles Salomon, porté par ses nombreux petits-
enfants et arrière-petits-enfants restés à Santa
Ana ou installés à la capitale. Son souvenir est lui
aussi bien vivace même si, à Gupuna, on conti-
nue de l’évoquer à mi-voix. Interrogés sur les
circonstances de sa mort, les villageois ont laco-
niquement indiqué qu’il passa de vie à trépas
après avoir mangé une langouste. Au-delà du
regrettable embarras gastrique que l’ingestion
d’une langouste pas fraîche peut engendrer, pour
les gens de Gupuna, la mort de Küper reste
entourée d’un halo de mystère, tout comme cel-
les de ses trois ﬁls, morts, dit-on, relativement
jeunes et pour des raisons mal connues ou que
l’on ne souhaite pas connaître. Feinte ou sincère,
cette indifférence suggère que seule une dispari-
tion prématurée et un peu énigmatique pouvait
conclure l’existence d’hommes dont les actes et
les choix restent eux aussi, par bien des aspects,
mystérieux, obscurs, contradictoires, irration-
nels ou critiquables aux yeux des Owa.
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